Угасание городов происходит по-разному. Одни умирают медленно, и в их церквях, как у полупотухших очагов, все еще собираются жители окрестных поселков. Другие исчезли мгновенно. Жители ушли, оставляя посуду на столах и одежду на вешалках, а через несколько лет только стаи одичавших псов и развалины напоминали о бурлившей здесь когда-то жизни.
Городов-призраков в провинции Альберта, где я живу, на удивление много. Стоит сравнить указатели на карте с фотографическими снимками местности, коими сейчас полон Интернет, и в душу закрадывается странное чувство ускользающей реальности.
Чтобы найти такие города, надо двигаться вдоль заброшенной железнодорожной ветки. Железные дороги в Канаде — отдельная очень грустная история, и они безошибочно указывают на те места, где когда-то жили люди. При строительстве полотна небольшие городки создавались каждые 25 миль, поскольку поезда требовали дозаправки углем, а машинисты и пассажиры — едой. Лет сто назад такие городки были центром жизни всей округи. Фермеры собирались здесь в барах отдохнуть после тяжелого дня, их жены ездили за покупками в магазины, банк предлагал тут же обналичить чеки или оформить кредит под залог будущего урожая.
После того как были проложены современные шоссе, а железные дороги пришли в упадок, городки на станциях начали угасать. Крупные города, в которые теперь можно было добраться за час, предлагали больший набор товаров, развлечений и возможностей. Только церкви и долгая память поколений поддерживали жизнь в прежних местах.
Первым на нашем пути встретился город Мирнс. Церковь и домик священника — вот и все, что от него осталось. Стоящие среди бесконечных полей под осенним ветром, они создавали грустное впечатление пустой скорлупы, но вскоре я убедилась, что вокруг них все еще продолжается жизнь.
Церковь в городе Мирнс (население — две семьи)
Я бродила вокруг церкви с фотоаппаратом, когда перед ней вдруг остановилась машина. Выбирающиеся из джипа бритоголовые дядьки не добавили мне хорошего настроения, и я поспешила спрятаться за мужа. Он тоже посмотрел на приехавших с недоверием, но они вдруг улыбнулись и помахали нам рукой.
«Хотите зайти? — спросил один из «качков». — Мы приехали готовить зал для праздника урожая».
«Prairie’s people», — сказал мне муж и, широко улыбаясь, пошел им навстречу. Сам выросший на ферме, муж был хорошо знаком с местными традициями. Вежливо и обстоятельно мужчины обсудили погоду, цены на урожай, здоровье скота и события в близлежащих поселках. Во время разговора приехавшие включили электричество, воду и открыли двери. Я удивилась, что ключи от церкви священник оставил, что называется, под ковриком, но хозяева объяснили, что это здесь в порядке вещей.
Блики солнца все еще хранят душу города
Внутри церковь оказалась очень ухоженной, с банкетным залом и кухней в полуподвале.
«Сам город был здесь, — сказал нам местный житель, указывая на пустое поле, — а железнодорожная станция здесь». Он махнул рукой в другом направлении, где были видны рельсы. Оказалось, что эта ветка все еще используется для доставки зерна на элеваторы, а все окрестные фермеры собираются в церкви по праздникам.
Впрочем, не всем городкам так повезло. Не отъехав далеко от Мирнса, мы наткнулись на несколько указателей на месте бывшей школы и почты, а также на сгоревшие руины церкви с аккуратно подстриженным вокруг газоном. Сгорела ли она сама или ее сожгли намеренно, поскольку не могли поддерживать в хорошем состоянии? Теперь этого уже никто не знает.
Здесь была школа
Место, где стояла почта
Руины церкви
От следующего местечка, указанного на карте, как Долина Фей, не осталось ровным счетом ничего. Скорее всего, это было маленькое поселение со времен до железной дороги или школа, куда ходили дети фермеров.
Долина Фей (на заднем плане — домик фермера)
Несмотря на кажущееся безразличие, канадцы почитают прошлое. Многие старые здания, стоящие, как здесь говорят, «посреди пустого места», занесены в список культурного наследия и поддерживаются в хорошем состоянии. Даже самые маленькие неработающие сейчас церквушки, такие как эта церковь Святой Марии в городке Во, тщательно охраняются.
Украинская католическая церковь Святой Марии
Проехав немного на юг, мы обнаружили бывший город Федора, который был когда-то крупным центром украинской иммиграции. Теперь там стоит церковь, старое школьное здание, покрашенное снаружи белой краской, с полуразвалившимся домиком учителя рядом.
Церковь в городке Федора. Население — 0.
Здание школы
Домик учителя
Глядя на бескрайние поля и огромное небо, я чувствовала себя последним человеком на планете, пришедшим в какое-то древнее забытое поселение. В ушах звенела тишина. Побродив немного вокруг здания с обшарпанной побелкой и потрескавшимся крыльцом, мы неожиданно обнаружили открытую дверь. Внутри оказался очень уютный зал со столами, кухней со всевозможной бытовой техникой и черной учебной доской на стене. Из надписи на указателе снаружи мы узнали, что эта школа была построена в 1921 году, работала двадцать восемь лет, и в нее ходили ученики с первого по восьмой класс со всего района.
«Первое впечатление безлюдья и заброшенности глубоко ошибочно, — сказал мне муж. — Я уверен, что все свадьбы и дни рождения в округе справляют именно здесь».
Окно в прошлое, город Федора
И действительно, пока люди выращивают хлеб и помнят традиции, эти места не забываются. Они одновременно и памятники прошлому, которое никогда не вернется, и знак все время меняющейся жизни.
Комментариев нет:
Отправить комментарий